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(…)Celui qui a résolu de faire une chose et l’a achevée 
(perfectit) dira que cette chose est parfaite ; et non seulement 
lui-même le dira, mais encore quiconque connaît exactement, 
ou croit connaître l’idée et le but de l’auteur de cette œuvre. 
Par exemple, si on voit un ouvrage (que je suppose n’être pas 
encore achevé) et que l’on sait que le but de l’auteur est de 
construire une maison, on dira que la maison est imparfaite ; 
et au contraire, on dira qu’elle est parfaite aussitôt qu’on 
verra que l’ouvrage est conduit à la fin que son auteur s’était 
proposé. Mais si l’on voit un ouvrage dont on n’avait jamais 
vu le semblable, et si on ne connaît pas l’idée de l’artisan, on 
ne pourra évidemment pas savoir si cet ouvrage est parfait 
ou imparfait. Telle paraît avoir été la première signification 
de ces termes. Mais quand les hommes eurent commencé a 
former des idées universelles et à se représenter des modèles 
de maisons, d’édifices, de tours, etc., et a préféré à certains 
modèles à d’autres, chacun appela parfait ce qui, à ses yeux, 
s’accordait avec l’idée universelle qu’il avait formée d’une 
chose de même sorte et, au contraire imparfait ce qui a ses 
yeux était moins conforme au modèle qu’il avait conçu, 
même si était pleinement réalisé le projet de l’artisan (…)

Baruch Spinoza, Éthique
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King Shark, Nanaue

Cheminant en un dédale de faïences crasseux
vers la prochaine intervention,	     (les enfants du canal)

s’affiche à l’ouverture des portes automatiques du métro :

« Suicide Squad : kill the justice league »

l’escouade des suicidés : tuez la ligue de la justice.
c’est un court spot de pub sur écran LED
présentant entre autres, King Shark,
un être hybride mi-requin, mi-humain.
Sur un corps humanoïde bleu et gonflé de muscles, est 
posé ; avec un large sourire, acéré ; la tête du redoutable 
prédateur marin.
la jointure poisson/mammifère
se fait par un cou, une nuque extrêmement large,
l’aileron dorsal atrophié évoque une coupe de cheveux.
les branchies d’ancienne cicatrice.
Peu m’importe les raisons qui ont poussé notre société à 
faire sortir un grand blanc de sa zone légitime de terreur 
Peu m’importe le rôle qu’il opère au sein de cette 
escouade de suicidés

Zone de compétence
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Ce qui me choque
c’est que la jointure semble crédible, opérationnelle.
je veux dire, elle me semble convaincante.
l’hybridation avec toutes les modifications qu’elle 
précipite semble créer un organisme apte à défier la 
gravité, et interagir avec nous autres de manière efficace.
je ne peux m’empêcher de me dire qu’un défi plastique 
a été accompli.
Le requin (cette vieille bête) dans son bloc de terreur 
horizontale
épouse la verticalité évolutive humaine

2000 ans avant J-C le dieu Sobeck ;
un hybride crocodile humain,
s’illustrait  de manière assez convaincante ;
dans un changement d’axe similaire

Viennent également, centaures et satyres,
engendrés du monde grec
dont les lignes fluides
dessinent (sur des cuites)
des anatomies où l’on peut se projeter,
des corps qui semblent faire face à la gravité,
la pesanteur,
Centaures, satyres avec ceux cités précédemment forment 
un ensemble d’ouvrages parfaits et/ou perfectibles
crédibles, et/ou indice de crédibilité
appréciabilité des êtres imaginaires à travers l’histoire 
picturale
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« La négation de l’espace et la fusion des espèces, 
l’apesanteur des formes et la prolifération insolite des 
hybrides »

Plus tard,
Depuis le velours rouge d’une salle noire,
j’essaye d’imaginer la locomotion de l’homme poisson et 
d’autres créatures hybrides présentent dans la tentation 
de saint Antoine par Jérôme Bosch.
En fait, je n’imagine pas leur locomotion.
j’observe leur étrangeté, déraisonnable, et déraisonnée.
leur hybridation abrupte,
- rapiécé plutôt, que fusionné,
Leurs corps ne semblent pas obéir au monde sensible 
dont je fais l’expérience.
Ni la terre, ni l’eau, ni l’air ne semble accueillir leur 
singularité.

De par leur absurdité ou leur cruel dimorphisme, ils ne 
peuvent s’imaginer que dans un espace qui leur est adapté
et ne connaissant les règles qui régissent leur monde nous 
les considérons en défaut, imparfait

« la nature elle-même s’est trouvé en défaut (defecisse) ou 
qu’elle a péché, et qu’elle a laissé cette chose imparfaite. »
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Depuis la salle noire,
sur l’écran
je vois apparaître ce type d’hybrides
aux coupures plutôt que jointures
dans le film Poor Things de Yourgos Lantimos ;
locomotion invraisemblable
ou plutôt presque vraisemblable
je vois l’absurdité de ces corps comme une manière de :
Contraindre la projection,
contraindre l’assimilation de ces créatures à notre monde
et par là favoriser l’analogie,
d’un monde à l’autre
un monde dont les règles sont déductibles par 
l’agencement des corps sans que notre intériorité puisse 
s’y impliquer
à notre monde parfois opaque dont notre intériorité ne 
peut se délier.
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De l’hybride plasticien/intervenant
à l’hybride artiste/intervenant

Introduction

Depuis quelques années, et plus particulièrement à l’oral, 
on me qualifie d’artiste.
Ne montrant qu’à de très rares occasions mon travail 
et n’étant absolument pas sûr de partager la définition 
de celleux qui me nomment ainsi, je reste bien souvent 
perplexe, voire craintif devant cette appellation.
- « Je suis diplômé d’une école nationale des beaux-arts 
et j’essaye de maintenir une pratique artistique malgré 
l’adversité du monde économique actuel… »
Les curieux reviennent évidemment à la charge et d’autant 
plus assoiffés. Depuis mon expérience, la curiosité n’est 
pas tellement un défaut. Depuis mon expérience la 
majorité des dialogues improvisés sur l’art mêlent au 
malentendu et à des sentiments contraires.
Ainsi son les discussions autour des idées générales, ainsi 
est l’équivocité des mots,
La formation (CFPI) m’a offert de nombreuses occasions 
d’user de ce refrain que je n’aime pas particulièrement.
L’état qui a le pouvoir de légiférer sur les statuts se garde 
bien de former des artistes,

L’état forme des plasticien.ne
ainsi le Diplôme Supérieur National d’Expression 
Plastique
ainsi le Certificat de Formation de Plasticien.ne 
Intervenant. e

Avertissement, règles du jeu

Le jeu analogique qui suit ne tend pas à se montrer 
démonstratif, il me permet seulement de mettre en 
lumière certaines régions qui selon moi et mon expérience 
singulière en tant qu’intervenant, artiste et plasticien, 
semblent apparaître au cours de cette année.
Je le vois plutôt comme un texte à trou, un jeu, un 
développement stylistique et un moyen de rendre plaisant 
l’exercice du devoir de synthèse qui nous oblige.
Aussi il n’y a aucune volonté de réduire les positions de 
l’intervention artistique aux propositions qui suivent.
Il y a probablement autant d’hybrides qu’il n’y a 
d’artistes, autant d’intervenants.es qu’il y a de plasticiens.
nes, autant de monde que d’être.
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De l’hybride parfait et, ou perfectible

Plaçons les cartes les plus simples,
celle du plasticien.ne intervenant.e.
Le centaure,
Un hybride aussi logique qu’un cavalier
Pas un.eprofesseur.edartplastique,
Mais un.e plasticien.e/intervenant.e,
Comme le cavalier, le centaure évolue sur lot de 
compétences acquises et validées par nos institutions.

l’un a fait corps joint avec l’état, puissante charnière,
jouit d’une inscription dans la durée.
fierté de statut et emploi du temps consacré,
difficile recul sur son propre corps
sa puissance réside dans sa capacité à faire évoluer 
durablement en continu 
et de génération en génération

Lae plasticien.ne intervenant.e, proche du cavalier.e 
au torse mobile et indépendant
pieds légers trace, d’institution à institution,
des sillons vacataires
porte des armes inattendues et inattendables
Fluide de relation
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Pas forcément agile ni enclin à la discipline
Notion qui par un biais ou un autre a infusé dans 
l’esprit du centaure

on raconte qu’en arrivant en Amérique les cavalier.es 
furent pris pour des centaures

Chez lae plasticien.ne/intervenant.e la zone de fusion 
entre les deux êtres est simple et passe entre autres par 
des lois économiques
Dans l’acceptation que je lui donne, iel formule des 
ateliers, des exercices plastiques qui permettront aux 
participants de s’exprimer à travers la découverte de 
telle technique, de s’ouvrir et de s’interroger ont tel 
sujet.
Lae plasticien.ne comme lae professeureuse d’art 
plastique a une visée pédagogique.
Iel nourrit sa pratique au cours de ses ateliers,
nourrit ses ateliers en pratiquant
La pratique personnelle bien que conservant cette zone 
de porosité est déliée des ateliers qu’iel propose.
La perfectibilité de ses ateliers, comme tout métier 
alimentaire libérera du temps de production personnel

De l’hybride imparfait

Viennent les cartes bigarrées,
Celle de l’artiste/intervenant. e
De l’artiste, chacun associe ce qu’il veut, ce qu’il peut à 
un moment donné.
L’intervenant. e, artiste, est un hybride à caractère 
mythique.
Pas tant que l’artiste soit réellement un être mythique, 
génie ou même que ce désirsoit chez lui premier 
Il l’est avant tout parce qu’il est pris dans le désir des 
autres.
Parce que chacun/chacune projette dans « artiste » un 
maximum d’image en perpétuelle évolution.
L’ancienneté et l’autogenèse des définitions rendent la 
suture à l’intervenant compliqué
D’autant plus « qu’intervenant » semble être une 
acquisition langagière récente et chevillée à des intérêts 
sociétaux et économiques actuels.
Pour rendre l’hybride adaptable, il convient peut-être 
d’effectuer une opération simple, mais qui entraîne un 
lot de conséquence.
L’artiste intervenant, s’il a à se différencier de 
l’intervenant plasticien, c’est par la volonté de faire de 
ces interventions une œuvre d’art.
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À l’incision de l’artiste jaillit la poche du public,
Comme le placenta vient avec le nouveau-né
L’artiste intervenant agit au sein d’un groupe en fonction 
d’un public.

Deux mutations au moins semblent généralement se 
produire :

Dans l’une, l’artiste hybride assimile le groupe de 
participants à un outil en vue d’une œuvre d’art. Avec une 
aiguille et un fil d’explication, il tente de greffer sur les 
participants une poche symétrique, semblable à celle qu’il 
a de son public extérieur. La position de l’artiste et la 
situation du groupe peuvent entraîner des complications, 
voire un rejet.
Dans un autre cas, l’artiste se greffe sur le participant 

via la poche publique. L’atelier est une œuvre d’art 
dans laquelle l’artiste, le public et le groupe participant 
évoluent vers l’indifférenciation. Lors de la restitution, 
artiste et participant se glissent ensemble dans la poche 
publique et admirent ce qui naît de la cohabitation 
« horizontale ». L’extraction de la restitution vers un 
public non participant peut conduire à des pertes.

L’artiste intervenant mute en fonction de l’œuvre qu’il 
poursuit.
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Les zones de fusions de l’hybride sont fragiles, vivantes et 
multiples. Le fluide économique, qui apparaissait comme 
l’une des fonctions principales de l’hybride simple, se 
charge en complexité.
Et, d’un État qui place ses plasticiens, comblant parfois 
certaines failles, on passe à un artiste cherchant dans 
ce que l’État a structuré une pratique coopérative ou 
collective.

Du monde des hybrides imparfaits
au monde des milieux spécifiques

Je me souviens avoir dit ; depuis un moi plein d’ironie, 
d’enthousiasme et probablement d’éthanol ; au moment 
où l’appel à candidater pour la formation CFPI était 
en ligne ; d’avoir dit donc à quelques proches « puisque 
l’hôpital (psychiatrique) me pend au nez autant choisir 
par quelle porte j’y rentrerai ». Disant cela, je faisais 
référence à la porte intrigante par laquelle sont passés 
Artaud, Foucault, Van Gogh, Virginie Despentes et tant 
d’autres, dont j’ai aimé lire ou voir les œuvres…
Que la sensation nasale fût réelle ou qu’elle ne fût 
qu’une malheureuse tournure humoristique, je ne m’en 
souviens plus. Ce que je peux continuer à affirmer avec 
plus de certitude, c’est l’espoir que j’ai eu de rencontrer 
des personnalités singulières dans des institutions dites 
« spécifiques ».

« Une vraie rencontre, ce n’est jamais une rencontre 
préparée, c’est toujours par hasard »
Jean Oury dans un entretien réalisé par Hazim Djemaï.
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Un atelier mené par Inès Balanqueux, avec l’association 
la cloche (association d’aide aux personnes sans domicile 
fixe) se termine un peu plus tôt que prévu. L’espace où 
s’était déroulé l’atelier doit être libéré. Il pleut à verse 
sur Marseille et nous nous retrouvons, bénéficiaires et 
encadrants, dans une salle attenante au restaurant Coco 
Velten.
Vers quatorze heures, je devrais animer mon premier 
atelier d’écriture dans les locaux de l’association « la 
bagagerie », avec potentiellement les mêmes participants 
que ce matin.
Je profite de ce moment pour faire passer les quelques 
photocopies présentant des dessins de Frédéric Bruly 
Brouabré qui devaient introduire la séance de l’après-
midi.
Trois bénéficiaires proches partagent leurs impressions, 
enthousiastes.
Un des dessins de F-B Brouabré présente « un aigle 
planant au-dessus des éléphants. »
Jean-Baptiste, un des participants, pointe du doigt 
l’image.
– C’est un perroquet.
Je lis à voix haute :
– « l’aigle plane au-dessus des éléphants »
– Oui, mais il a le bec du perroquet
Jean Baptiste porte des lunettes « aviators » dont les verres 
ont un effet miroir, une casquette militaire et un bouc 
parfaitement taillé. À l’opacité de ses verres s’ajoutent 
quelques silences fortuits qui densifient sa parole. Il 
ajoute :
– Les oiseaux ont besoin d’arbres pour se reposer.
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– Tu penses qu’il manque d’arbres en ville ?
– Oui, mais c’est que les oiseaux ont besoin d’arbres pour 
se reposer.
Difficile exercice que la transcription. Avec cette répétition, 
une émotion naît en moi et je cherche maladroitement à 
aligner les mots dans un certain ordre pour poser une 
question qui provoque l’envie de répondre :
- Si les oiseaux ont besoin d’arbres pour se reposer après 
avoir volé, de quoi ont besoin les humains après avoir 
marché ou couru ?
- De la confiance, les humains ont besoin de confiance 
pour se reposer.
Le mois suivant une autre collègue, Hsiao-Mei propose un 
atelier gravure au même groupe. Le soir de l’intervention, 
nous discutons de nos ateliers respectifs. D’après ce que 
j’ai pu recueillir, Jean-Baptiste a gravé un dessin assez 
complexe présenté comme « un oiseau sort d’une cage et 
attaque un homme ».

Dans un article rédigé par Catherine de Luca Bernier 
l’on apprend que le psychiatre François Tosquelles (un 
proche du docteur Jean Oury), s’inspire d’un concept 
issu du champ chirurgical : l’asepsie, pour définir un état 
dans lequel il se plonge lors de ses rencontres avec ses 
patients. L’asepsie serait selon lui un état qui consiste « à 
la suspension des préjugés à l’égard des malades ».
Ce détournement tombe à point et me rappelle à des 
exercices spirituels que l’on pourrait retrouver chez des 
philosophes stoïciens.
Quand je reprends « une vraie rencontre, ce n’est jamais 
une rencontre préparée, c’est toujours par hasard » je me 

dis, certes, il n’y a pas de nécessité à attendre aux portes 
d’institutions psychiatriques pour faire une rencontre, 
néanmoins j’observe que, la fréquentation des milieux dits 
« spécifiques », dans le cadre des interventions, m’incite 
à faire usage de ces exercices « spirituels » de suspension 
du jugement. Je pressens qu’il existe des liens entre ces 
exercices et certains exercices artistiques que je pratique.
Quand je cherche à réaliser le croquis de quelqu’un 
ou quelque chose, l’opération qui me semble difficile 
et nécessaire est celle qui consiste à détourner mon 
intention des objets que j’ai premièrement identifiés 
(tasse, yeux-bouche, table) pour chercher à visualiser des 
éléments plus généraux : lumière, contraste, couleurs et 
proportions.
Je sens l’immédiateté du jugement et la vitesse extrême 
avec laquelle une sensation lumineuse se change en 
somme d’objets et de fonctions.



31

Zone d’incompétence

Récit réel d’atelier fictif

« On va vraiment y aller ? »

La question est posée entre 10 h 30 et 11 h 30 un mercredi 
matin par Affouchata, costumière à bord de la mission 
« Erebos ».
Erebos est une mission qui emmène un équipage de 8 
jeunes adolescent. e. s malvoyant. e. s de l’institut IDES, 
sur une exoplanète réelle nommée TAU CETI.
Située à 12 années-lumière, elle a un IST (indice de 
similarité avec la terre) de 0,78.
Les préparatifs ont été rapides et c’est l’annonce de retards 
dans la livraison de carburant par les pays partenaires 
(Côte d’Ivoire, Centrafrique et Canada) qui a déclenché 
la réaction d’Affouchata.
La spontanéité de sa remarque fait sourire certain de ses 
compagnon.es et accompagnateur.ices

Non, le retard n’a pas lieu à cause d’un problème de 
carburant, mais plutôt à un problème de communication 
avec l’IDES qui ne m’avait pas confirmé l’existence d’un 
budget me permettant quelques achats en vue de la suite 
de l’atelier.
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Non, cette question n’est pas si drôle ou plutôt la 
position dans laquelle me met cette interrogation n’est 
pas si évidente et elle demande une réponse rapide et 
adaptée : une partie de moi non négligeable a envie de 
maintenir une certaine brume sur la frontière réelle/
imaginaire, néanmoins aucun.e d’entre nous ne doute 
sur la possibilité qu’un véhicule spatial nous soit affrété.
Oui, est impensable, « oui, on va vraiment y aller » est 
juste impensable, pour toustes les personnes réunies dans 
cette salle
Il faut un « non » qui maintienne la chaleur des braises 
soufflées par l’imagination, qui préserve l’engagement 
des astronautes et de leurs accompagnateur.ices dans un 
même élan.
Ce sera « Non, cependant, les astronautes doivent 
effectuer des simulations pour se préparer au voyage, et 
ces simulations doivent être aussi proches que possible 
de la réalité… »
Manque de règles au jeu, contexte qui flirt avec 
l’imaginaire, rapiéçage au dernier moment…
L’engagement dans cet atelier est singulier.
Dès la première rencontre avec le groupe j’ai dû faire 
des choix
Ou plutôt ils ont fait un choix et j’ai réajusté.
Je souhaitais un jeu de rôles
Le groupe souhaitait une aventure dans l’espace
OK
L’un des membres souhaite y emporter un sabre.
Le hasard a fait que j’étais en train de lire une édition des 
correspondances de Paul Cézanne
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J’étais pris dans un discours qui voit dans la proximité 
d’un « réalisme », une source inépuisable de création.
Ce discours a toujours eu un certain répondant chez moi
Est-ce que Thomas Pesquet emporte un sabre avec lui 

dans l’espace ? Était l’une des premières questions que 
nous nous sommes posées.

Trois séances plus tard, je débute par la lecture du texte 
qui suit :

« Les conditions du voyage sont optimales. Le pilote 
automatique est en route, et chacun. e est à ses occupations 
dans l’apesanteur de l’univers !
L’atterrissage sur TAU CETI approche !
Il vous reste des tâches à accomplir avant de pouvoir 
vérifier la présence d’un autre type de vie !
Cependant, l’ensemble de l’équipage est fatigué, et l’état 
de Paul malgré les soins de Tako s’est dégradé, il est dans 
un état critique et n’a pas ouvert les yeux depuis plusieurs 
semaines…
Cette situation pèse sur le moral de l’équipage qui reste 
malgré tout déterminé à remplir sa mission.
La fatigue et la vie en communauté jouent des tours à 
nos voyageurs,
Ainsi, à l’heure du coucher, alors que tout le monde avait 
regagné sa cabine de nuit
Eurêka Précieux aurait entendu des sortes de 
chuchotements, incompréhensibles, ou peut-être était-ce 
des bruits dans les tuyaux du vaisseau, des bruits qu’il 
n’avait pas remarqués jusque-là.
De peur de passer pour quelqu’un qui ne maîtrise plus ses 

émotions, il n’avait pas prévenu ses collègues.

Plusieurs jours, plus tard, Laetitia convoqua une réunion 
et parla ainsi :
J’aimerais savoir qui se sert de mon mug préféré, chaque 
soir, je laisse à la même place, à côté de mon siège et 
chaque matin, il est à des endroits différant, cette blague 
a assez duré…
Au lieu de rire à cette anecdote à ce petit rien chacun, 
chacune parla de petits évènements discrets, mais qui 
n’avait pas cessé depuis la mise en orbite du bâtiment ?
La réunion se finit par les paroles de Tako, elle se voulait 
rassurante. Elle parla des expériences psychologiques 
d’hallucinations collectives qu’elle avait étudiées sur terre.
Il y avait des cas surprenants, certains cas arrivaient dans 
des collèges nord-américains, d’autres dans des régions du 
monde très isolées ou les phénomènes de possession et de 
magie noire sont courants.
Ces paroles eurent un certain effet rassurant sur le groupe, 
mais malgré tout, en chacun<;e un petit doute persistait, 
un peu de méfiance…
Existerait-il une présence à bord ?
Comment est ce possible alors que l’espace habitable du 
vaisseau est si petit et que chaque centimètre carré à une 
fonction, une utilité ???
Ces questions vous préoccupent une partie de vos heures 
éveillées et aussi une partie de vos heures endormies…
Néanmoins, TAU CETI approche. Vous devez donc avant 
l’atterrissage remplir ces différentes tâches.
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1re tache
Un binôme constitué avec la costumière aura pour 
mission de dénouer la corde qui permettra de sortir du 
vaisseau une fois atterri.

2e tache
Pour préparer l’atterrissage, les musicologues, qui 
ont jusque-là fait un travail parfait devront encore 
sélectionner une musique d’atterrissage

3e tache
Il faudra également un groupe de 2 personnes pour 
répondre au message :

« Ici le service d’urgence de l’ASE (agence spatiale 
européenne),
Nous avons bien reçu votre dernière communication).
Merci au capitaine Amos.
Nous sommes très inquiets à propos de l’astronaute Paul.
Dans son communiqué le Capitaine Amos n’a pas décrit 
ce qu’il lui était arrivé à Paul, ni dans quelle condition il 
se trouvait actuellement.
Vous comprenez certainement l’impact sur nos clients, 
sur l’Europe et sur l’image de notre entreprise si la presse 
apprenait qu’un de nos astronautes aurait été blessé ou 
même tué lors d’un lancement de fusée.
Si l’état de Paul venait à se dégrader, nous serions obligés 
de vous demander d’abandonner vos postes et de faire 
demi-tour en direction de la terre !!!!
Nous avons besoin d’étudier tous les éléments pour bien 
comprendre l’accident.
Merci de les communiquer dans un plus bref délai !!!»

4e tache
Pour Amos (traducteur de langue et décodeur)
Le vaisseau a intercepté un nouveau message…
« ? esroM wonk uoy oD »

Tairon est tiré au sort comme capitaine pour cette étape 
de la mission.
C’est donc lui qui tranchera en cas d’indécision de 
l’équipe face à un problème.
Tairon est aussi l’un des deux musicologues embarqués 
dans la mission.Dans un coin de la salle de classe, ils 
passent une partie de la séance à écouter au casque de 
la musique que j’ai présélectionnée,principalement de la 
musique dite « moderne ou expérimentale »
Leur choix s’est porté sur My Room de Steffi.
C’est une piste de musique techno issue de l’album 
concept fünf sortit par label Ostgut ton 

« une compilation unique de musique créée à partir 
d’enregistrements sur le terrain au sein du Berghain 
et du Panorama Bar. Pendant deux mois, Emika (la 
productrice) a réalisé des enregistrements sonores dans 
le club vide et les a organisés en une collection (...)»

L’atterrissage du bâtiment est prévu pour la prochaine 
séance,
J’ai hâte d’écouter avec iels cette track sombre et 
puissante.Nous avions décollé assis en queue leu leu face 
à une enceinte portative,
J’ai envie que l’on puisse danser à l’atterrissage,
De toute façon ça fait un moment que mon « naturaliste » 
s’est émoussé,
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esroM wonk uoy oD

Affouchata a pris la corde d’escalade qui servira à 
sécuriser la sortie de l’équipage sur TAU CETI
Avec l’aide Tako, elles décidèrent de démêler les 50 
mètres de corde dans la cour de récréation des IDES.
Il est plus que probable que la sortie de la navette se passe 
dans cette même cour quelques semaines plus tard.
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Préface en fin

L’émail qui suit a été envoyé le 9 février 2024, il fait 
prolongement à un autre émail envoyé le 8 février.
L’émail envoyé le 8 février expliquait dans un style 
similaire mon incapacité à commencer mon devoir de 
synthèse exposant ce malaise de façon la plus sincère 
possible, j’amorçais quelque chose comme un « style » ou 
un élan qui m’a permis d’écrire le reste du mémoire sans 
peine (au sens indolore).

Préface en fin ou plutôt préface du milieu

Envoyé à Baptiste Verrey, Audrey Ziane, Nicolas Pilard

post-scriptum :

Par ailleurs comment se peut-il qu’une formation aussi 
au fait de l’histoire de la pédagogie alternative soit 
farouchement attachée au dead line et au décompte des 
signes ?

Et si les plasticiens.nes étaient en partie, et même en 
partie infimes, des personnes ayant eu une expérience 
difficile avec les devoirs écrits durant leur parcours, et 
ayant néanmoins de l’appétit pour les connaissances, mais 
n’étant cependant pas assez masochistes pour renouveler 
leurs contrats avec des études supérieures autres que des 
beaux-arts. (évidemment des naïves et naïfs qui se dirent 
dans leurs jeunesses « on ne viendra pas me chercher des 
poux dans les mots écrits dans une école “plastique” !).
Si donc, d’aventure, ce genre de profil, ayant passé l’étape 
obligatoire du mémoire au DNSEP, et après quelques 
années à fouler cette aride terre post-beaux-arts, se 
demandant comment transmettre ce qu’il avait compris, 
entendu et vu loin de l’écrit, loin des rendus et dead-lines, 
ce profil si particulier donc, se tourne vers une formation 
qui lui semble validée ces acquis, mettre en valeur ce que 
l’écrit ne peut, et lui permette peut être de s’adresser par 
là à d’autres estropiés de notre système éducatif ?
Si, jamais, donc, ne serait-il pas mal venu de demander 
à cette personne, ce.tte païen. ne d’écriture, de valider par 
écrit l’exercice qu’iel tend à fuir ?
Est-il si dangereux de laisser intervenir quelqu’un au sein 
d’un groupe donné qui n’a pas les moyens de prouver ces 
expériences et connaissances par écrit ?
Lire et relire qu’iel est capable ?
Certaines personnes (pauvres d’elles !) naissent dans un 
monde semblable au monde que nous décrit Franz Kafka.
Ainsi ; comme l’un de ses personnages principaux ; K se 
trouve être une personne sans jambes.
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Ayant grandi et trouvé des subterfuges pour se déplacer 
dans une société ou la jambe est reine, il rencontre une 
annonce : » cherche formateur en motricités pour encadrer 
des personnes sans jambe et les aider dans leur adaptation 
dans ce monde ».
Excité et sûr de son utilité, il envoie son CV et une lettre 
de motivation exemplaire.
À peine, un jour, passe qu’on lui demande de se présenter 
à un entretien avec les personnes responsables de ladite 
annonce.
Il sera reçu ainsi « Monsieur K votre parcours est 
exemplaire, votre CV et votre détermination semble 
inébranlable, nous sommes heureux de vous accueillir 
parmi nous, seulement, je n’ai qu’une demande à vous 
faire avant que vous ne rejoigniez nos rangs, ce n’est 
qu’une formalité…
K  : «Allez-y ! Que puis-je faire pour vous ?»
Pourriez-vous mon cher K nous montrer comment vous 
marchez ?

Ceci est juste une question que je me pose et probablement 
une étape vers des écrits plus longs.
Je suis sûr qu’elle vous a aussi traversé l’esprit.
Et j’ai conscience que pour que l’État reconnaisse le 
certificat et que la popularité de cette formation gagne…

À très bientôt, bon week-end

Baptiste
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« Car en moi, il y a toujours eu deux pitres, entre autres, 
celui qui ne demande qu’à rester là où il se trouve et celui qui 
s’imagine qu’il serait un peu moins mal plus loin. De sorte 
que j’étais toujours servi, en quelque sorte quoique je fisse, 
dans ce domaine. Et je leur cédais à tour de rôle, à ces tristes 
compères, pour leur permettre de comprendre leur erreur. »

Samuel Beckett, Molloy

Zone de dépot



46 47

Conclusion : mémoire comme parallèle au système
d’intervention mise en place

L’année de formation CFPI se termine. Quand j’essaye de 
me situer dans mon devenir hybride artiste/intervenant/
plasticien, je constate l’un et m’engage dans l’autre.

Le désir n’agit pas par manque, mais par agencement 
comme dirait un philosophe.
L’idée de mettre en place des ateliers presque techniques, 
bien rodés, pouvoir et prendre le temps d’observer le 
groupe, interagir au bon moment d’individu à individu, 
repartir légèrement de ces rencontres et m’investir le 
plus rapidement possible dans mes recherches plastiques 
personnelles.
L’idée que je me fais de l’hybride l’intervenant/plasticien, 
depuis l’agencement où je suis pris, suscite mon désir.
Mais pour le moment, force est d’admettre que j’ai été 
incapable d’imaginer un atelier sans chercher la joie dans 
l’écriture même de l’atelier.
Le jeu de rôle tel que je le pratique par exemple dans le 
cadre de l’IDES nécessite un temps de création textuel.
La joie que je recherche dans l’acte créatif est fermement 
liée, dans ma pratique, avec l’idée de se surprendre. 
Se surprendre dans le dessin, dans la peinture et pour 

ce qui est de ces ateliers se surprendre dans l’écriture. 
Se surprendre ne veut pas dire faire du nouveau ou de 
l’intéressant, il s’agit plutôt de se mettre dans un état 
ou les traits et où les mots, se succèdent et s’enchaînent 
dans un devenir que nous avons un instant cessé de 
programmer…
Gilles Deleuze décrit bien ces phénomènes dans son 
cours sur la peinture, Cézanne parle du cliché déjà 
présent sur la toile blanche qu’il faut débusquer. Jean 
François Billeter parle de laisser parler le corps.
C’est une idée assez commune, mais exigeante en 
pratique.
Peut-être aurais-je été dans une période ou l’activité de 
mon travail plastique aurait été plus intense, peut-être 
n’aurais-je pas ressenti le besoin de passer par ces espaces 
créatifs de préparation.

Tirez l’aventure vers une proposition plastique

Pour rester sur l’exemple de l’IDES, l’idée a rapidement 
émergé que cette aventure puisse servir de base à un film, 
ou à une vidéo d’art. Je n’ai pas été à l’origine de cette 
perspective. Iels ont naturellement assimilé l’aventure et 
son thème avec une production hollywoodienne.
Je pensais à Récréation de Claire Simon iels pensaient 
Interstellar de Christopher Nolan.
Le budget réel était de 100 euros.
Une cabine d’enregistrement recouverte de mousse 
acoustique dont le capitaine se sert en fin de séances pour 
raconter les mésaventures de nos astronautes.
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J’injecte depuis mon scénario des éléments, des 
perceptions qu’iels raconteraient à chaud en direction de 
l’ASE (agence spatiale européenne).
Cette proposition aussi simple soit-elle n’a pas donné 
d’image que nous souhaitions exploiter.
Mais l’idée d’une restitution vidéo c’est malgré tout 
infiltrée dans le travail de préparation des séances et avec 
elle l’idée corollaire d’un public potentiel.
Ce public potentiel rajoute une ligne à l’équation et 
évidemment complexifie le voyage.
De mon côté l’ajout d’un potentiel x, bien que stimulante 
contrainte, empiète sur mes espaces créatifs de préparation 
en lui arrimant un but.

Transmission

Quel intérêt peut-il y avoir à conserver des espaces créatifs 
de préparation? Et surtout en quoi sont-ils importants 
pour les participant.es ?

« Et si la joie et l’intérêt que l’on a pris à écrire sont 
un gage de réussite, je peux espérer qu’un certain 
nombre de personnes du moins liront ce livre avec 
plaisir. Je me demande si j’aurai jamais le courage 
de me relire. »

Virginia Woolf, Journal d’un écrivain

Tout est à peu près là, ou du moins tout me semble 

accessible à partir d’une formule comme celle que l’on 
trouve dans le journal de Virginia Woolf.
Si la joie s’est glissée quelque part dans la création, elle se 
manifestera potentiellement dans la restitution.
Je ne parierais pas avec certitude que cela se produira lors 
de la prochaine intervention ou d’une autre issue d’un 
futur plus expérimenté.
Ce que je sais, et que je vérifie le plus souvent possible, 
c’est à quel point certain.es auteur.ices et artistes jouent 
un rôle important dans ma recherche, à quel point ils 
m’ont permis de libérer implicitement ou explicitement 
des gestes plastiques, contribuant ainsi directement à ma 
joie.

Pour cette année, et plus particulièrement pour la période 
qui concerne le mémoire je tiens à remercier les auteurs.
ices suivant.es :
Virginie Despentes et par extension Charles Buckowski, 
qui chaque fois que l’écrit m’a semblé être un espace 
intellectuel et sanctifié, m’ont relancé par la force de leur 
écrit, le direct de leurs styles
Jean-François Billeter la synthèse, le calme parfait de son 
style et sa considération pour ce qui n’est pas du texte, 
pour ce qui est du corps
Nicolas Philibert et Claire Simon pour leurs films qui 
m’ont permis ce regard extérieur sur des groupes et 
situation rencontrés.
Kelly Reichardt, pour la qualité de ses films, qui au cœur 
de l’écriture de mon mémoire, m’ont permis d’avancer 
avec plus de simplicité et de sincérité.
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Pilard et Françoise Buadas
À tous.tes les collègues de ma promo la promotion CFPI 
2023-2024.
À Marine Peyraud
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